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Hogyan dolgozik a nagy mesemondó, a márciusi ifjak egyike, a császárné 
kedvenc írója, a Szent István-rend lovagja, a Magyar Tudományos Aka-
démia igazgatótanácsának tagja a holta után is? Megakadályozhatja-e 
a halál egy szenzációs, örökbecsű történet befejezését?  Mit kezdhetünk 
egy ellenállhatatlanul vonzó svéd idomárnő iránt érzett szerelmünkkel, 
ha riválisunk történetesen egy Amurat nevű királytigris? Miből készült 
Jókai Mór első fejfája, és mennyire romantikus az elmúlás? Miért dőlnek 
le Jókai regényeiben rendre a hipermodern, új kastélyok, és miért marad-
nak elnyűhetetlenek a régiek? Mit keres egy prókátor a juhalkolban, és 
miért életmentő a Horatius-olvasás? Hogyan tanulhatsz meg két nyelvet 
egy hét alatt, miközben elsajátítod az alapvető földtörténeti ismereteket 
és a delejezésben ugyanolyan jártas leszel, mint a legújabb bécsi tánclé-
pések világában? Többek között ezekre a kérdésekre is választ kaphatott 
a közönség a Szenci Molnár Albert Egyesület Eppur si muove – És mégis 
mozog című irodalmi délutánján, melyre a pozsonyi Comenius Egyetem 
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékén került sor 2025. november 14-én 
a szlovákiai Kisebbségi Kulturális Alap (Kultminor) támogatásának kö-
szönhetően. Az egyesület felkért több jeles kortárs szlovákiai magyar írót, 
költőt, hogy alkosson meg egy-egy szépirodalmi szöveget Jókai Mór ihle-
tésében, majd rövid alkotói vallomás kíséretében olvassa fel az eredményt 
a közönségnek. Az Irodalmi Szemlének köszönhetően most az ott el-
hangzott szövegek szerkesztett változatait olvashatja az érdeklődő olvasó.

Jókai maga egy univerzum, mely saját belső törvényszerűségei szerint 
mozog, és ez a mozgás kihatással van a többi írói univerzum mozgáslehe-
tőségeire és törvényeire is.

CSEHY ZOLTÁN

ÉS MÉGIS MOZOG!
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kirándulóbusszal utazom falvakon át komárom felé,
ahogy régen alapiskolából utaztunk pont
erre – talán ugyanezzel a járművel.
muzsla után melyik a következő falu? soha nem jártam 
rendszeresen erre, csak a szarvasok, őzek, rókák és nyulak 
ismerik a csapást itt, a duna ártereiben...

kikötnek a hajók és van bicikliút is a parthoz közel,
pazar látvány mellett sportolási lehetőség,
csakhogy a kiöregedett lakosság nem veszi a fáradságot – futócipő vagy 
egysoros görkori után nem nyúl kezük.

az infrastruktúra, ha a szféráké nem is, 
a jövő zenéje 
biztosan, azé a nemzedéké, akik most 
születnek meg nyugaton (írországban, hollandiában, 
ausztriában) s majdani 
nyugdíjasként a karvai duna-sétányon 
biciklizve töltik el maradék éveiket a most még élő nagypapa birtokán. akit 
meglátogatnak néha, aki viszont soha nem utazik el őutánuk külföldre, 
hogy saját szemével lássa, gyermekein keresztül nyugaton ő mit alkotott. 

ezek az unokák most születnek. ezalatt az utazás alatt, 
egy keddi napon, amíg párkányból 
átérek ezzel a kiszuperált busszal 
jókai mór, lehár ferenc, klapka györgy, 
valamint a fedett piac, a szavalóversenyek és a halászhálók városába.

VERES ERIKA

KIKÖTNEK A HAJÓK 
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A bennem keringő áramlat
az idő visszahajló sugara:
testem csupán átvezetés,
a tudat meder,
ahová a lét halk örvénye
lélegzetté simítja önmagát.
A névtelen folyó nem folyik,
emlékezik.
Rétegek alatt szivárgó, lassú fény,
minden rezdülése
a kezdet halk ismétlése bennem.

1.
Egykor Ister,
ma Donava.
A név sodrása írja át a vizet.
A szó az anyagba váj,
ujjhegy a föld rostjain.
A kő emlékezete reped:
szemcsényi pattogás,
isten tenyere átcsúszik a mély szövetein,
a szikla megnyílik,
s a fény megkísérli a formát,
mintha első alkalommal tapintaná.

2.
A repedésben ősi víztest izzik,
Ister, Duna.
Két hangtalan, egymást világító fény.
A víz emlékezete mélyebbre rétegződik,
mint a kő tagolt ideje.
Nem tudni:
a víz bontotta fel a hegy árnyékát,
vagy a hegy nyitotta ki a folyó száját.
Az eredet két arca
ugyanazzal a mozdulattal int.

3.
A bazalt a kihűlt láng mintázatát hordja,
felszínén a hajdani izzás
kővé dermedt szívdobbanása.
Az ember karca: út, híd, jel –
a vaskapu töredékes mondata.
A víz neve négyszer is túlcsordul a nyelven.
A hang előbb mozdul bennem,
mint a szó akarata.
Árnyékváltó csillanás,
lélegzet két név között.
Itt reped szét bennem a folyó.

4.
Timár Mihályként sodródtam,
míg Ister vitt,
most Michal,
és a folyó más hangtérben felel.
A nyelv, amelyben születtem,
nem simul hozzám.
Recseg a számon,
vonalai ismeretlen szögben törnek.
Új ábécé csúszik a bőröm alá,
a víz fordítja a testet
egy kimondhatatlan grammatikára.

5.
Minden kimondás szilánk.
Az emlékezet kettéágazik,
mint két meder egymás felé forduló karja.
A folyó árnyéka alakot sűrít:
mozdulatában víz lélegzik,
pillantásában tavak remegnek,
mélységükben alfény kavarog.
Az evező bordáimhoz koppan,
kódot vés a csönd falába,
az apadás térképét
a test belsejében lehet olvasni.

RADICS RUDOLF

OLDÓDÁS
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6.
A folyó határtalan,
városfény pengeként metszi a felszínt,
nyelvek sója ülepszik a meder fenekére.
Az idő pora minden mozdulat alatt
finoman recseg.
Ister a máj szigetei között feszül,
Donava a mellkas árnyékában húzódik.
A két név összeér, majd szétrobban,
mint két hullám, amely nem dönthet,
mert a döntés maga is víz.

7.
A hajós arca kő,
repedéseiből történelem pereg alá.
Nem emlékszik hangjára,
csak a sötét vízre,
amelyből először kiemelkedett.
Nem aranyat keres,
az üres meder csöndjét figyeli,
ahol a sodrás már nem formál
és nem szab határt semminek.

8.
A mély is lélegzik.
Algák foszforeszkálnak a vízsötétben,
fényük alatt lassan tágul
a gondolat tüdeje.
A test tükörré dermed,
régi sebek csillannak fel benne.
A létezés lassú oldódás:
kémia, ahol anyag és mítosz
ugyanarra az arcra rétegződik.
Foszfor, nátrium, oxigén.
Istenek porladó vonala
a bőr alatti éjben.

9.
A hajós megáll,
tér nélkül lebeg,
a víz csuklójára tekeredik.
Amit érint, az múlni kezd.
A test a vízbe,
a víz az időbe,
az idő egy hangtalan szóba oldódik,
amelyet senki nem ejt ki,
mégis minden nyelv alapjára tapad.

10.
Ahol a két név ütközik,
valami harmadik rezdül elő.
Nem Ister,
nem Donava,
nem Mihály, nem Michal:
egy hangtalan jelenlét,
amely a bőr hajszálrepedésein át
lassan a levegőbe párolog,
mintha visszatanulná a fényt.

11.
A meder kihűl.
A víz visszahúzódik
saját, áttetsző fényébe.
Amit elvitt, nem adja vissza.
Csak a csönd marad,
benne minden név
árnyék nélkül lélegzik,
s egyik sem fér el
a másik tükrében.
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