Nagy Hajnal Csilla: Január. Nyelved helyén a szavak


Nagy Hajnal Csilla Január. Nyelved helyén a szavak című írását közli az Irodalmi Szemle:

“– Negyvenhárom új gyümölcsfélét és harmincöt új zöldségfélét fognak feltalálni, köztük egy húsízű zöldséget is, aminek elsőre nem mindenki fog örülni, de végül egy újfajta békét hoz el erre a világra. Azt még nem lehet tudni, hogy ez pontosan hogyan fog történni, de nem kell aggódni.
– Aggódni mondjuk, speciel, azt sosem kell.
– Igen, de idén már nincs is miért, ez a nagy különbség. És így persze könnyű. Azt lehet mondani, hogy akkor ez túl könnyű. Meg hogy ugyan mivel érdemeltük ki ezt az egészet, a rengeteg új termést meg ilyeneket, mert a hét újfajta dióról még nem is beszéltem, de szóval… semmivel sem kellett kiérdemelni. De ez az egész mind nem számítana, viszont, tudod, mi fog még történni 2021-ben?
– Nem tudom, te vagy az, aki már tudja, mondd el!
– Kapaszkodj meg… szabadon engedik Brendan Dassey-t!
– Te jó ég, végre! Észhez tér a kormányzó?
– Azt még nem lehet tudni, pontosan mi fog történni, és azt sem, hogy pontosan mikor, bár a remények és az előrejelzések az év első felére engednek következtetni, de a lényeg, hogy a következő hálaadást már a családjával fogja tölteni. E tekintetben eltéveszthetetlenek a jóslatok.
– Még sosem vártam ennyire az éjfél túloldalát.
– Na, akkor most már készen állsz? Ha jól látom, lassan elkezdhetünk visszaszámlálni.
– Lesz ami lesz, csak legyen az, ami legyen!
– Akkor tehát… tíz, kilenc…
– …nyolc, hét, hat…
– …öt, négy…
– …három, kettő, egy, megérkeztem!
– Éljen! Légy üdvözölve az üdvözülés évében!
– Áh, alig hittem el, hogy tényleg eljön ez a nap.
– Nem kellett elhinned, mindig úgy volt, hogy eljön. Jó, nem mindig, de általában. De most már biztos volt.
– Zsibbad a karom…
– Ez az első gondolatod?
– Körülbelül a hatodik, hé!
– És… mit érzel?
– Hm. – Hallom, ahogy ízlelgeti a levegőt. – Nem tudom. Amiket elmondtál, azt szeretném érezni. De egyelőre annyit érzek, hogy
zsibbad a karom és rettenetesen fáradt vagyok.
– Adj neki egy kis időt.
– De mindez, amit elmondtál, ezek… ezek biztos dolgok, ugye?
– Hát… kicsit benne volt, hogy szépítenem kellett az egészet, mert nagyon, nagyon fontos volt, hogy te is átérj ide hozzánk 2021-be. De sajnos egy kicsit több a felelősségünk, mint amennyit elárultam.”

A teljes mű az Irodalmi Szemle oldalán érhető el.